Un beso apasionado, una tarde de película y palomitas, un blue tropic con tequila, una caja de cigarrilos, un mechero sin gas. Un grafitti, una blackberry, unos pendientes de perla, un collar hawaiano, mensajes sin saber que decir, 96235482712 llamadas perdidas. Fumar sin saber, hechar el humo por la nariz, fotos frikis, una foto borrosa y otra con sonrisa falsa. Rimel, colorete, raya azul y carmín rojo. Un sabado de americana y taconazos, una copa de 43 y un lio sin importancia. Besos mal dados, mordisquitos en la oreja. Una manicura francesa, un preservativo, autobronceador. Un espinilla desafortunada. Fresas con chocolate. Un escalofrío, cosquillitas en toda la nuca. Unas lentillas, gafas de marca, tantuajes, pendientes y piercings. Las olas, el sol y la arena. Un paseo en zodiac, tirarte de cabeza a la piscina y darte con la frente en el fondo. Esmalte de uñas rojo y brillo de labios. Unas gas ray-ban y unas cuñas de 12cm. Un malboro en la boca y una treza de raíz. Horas al teléfono y aún no le has dicho lo más importante. 23 mensajes privados y ninguno de quien realmente quieres. Un orgasmo intenso. Abrazarle y que su olor se quede en tu ropa, unas converse rotas y una mochila vieja, fotos borradas, mensajes olvidados y todo el rimel corrido bajo los ojos.